此頃、 癖になって 仕舞った と 見えて、 どうしても 私 

は 九 時 前に は 起きられない。 

今日 も、 周囲の 明るさに、 自然に 目を覚 したの は 

彼此 十 時 近くであった。 

髪 を 結ったり、 髪 を 洗ったり して 食堂に 行く と、 広 

い 室屋の 中に 母 や 弟 達が 新聞 を 読んで 居た。 

ボソ ポソと、 独りで シチュ —で 御飯 をた ベる。 

なまけた 重い 眠りが、 まだ 瞼 ゃ頰に まといついて 居 

る 様で、 御飯の 味 もろく にしなかった。 

此間 電話 を 掛けて 呉れて、 その 時 一寸 覚えで 居た ま 

ま 忘れて 仕舞った K 子の 住所が 気になって たまらない。 



私共の 周囲の 多くの 人々 の 様に 只 生きての み 居る 事 

は、 到底 私に 堪え 得ない の を 思えば、 その 瞬間 毎に 変 

化する 複雑な 悲哀と、 歓喜 を 持つ 事が 快く も ある。 

モ ー ン フル、 メモリ— とで も 呼びたい 様な、 重い 沈 

んだ 気持で、 陰の 多い 部屋に 静座して 居る の も、 顔の 

熱くなる 様な 興奮に 身 を まかせて、 自分の 眼に 写る す 

ベての 物 を、 美く しく、 快活に 明らかに 見る の も 共に 

よい ものである。 

S 子の 様に、 とりとめのない 悲し さに (それ は、 私 

共の 眼から 見れば まことに 幼い ようで は ある けれ 共)、 

その 日 その 日 を 味気なく 送つ て 居る 人 も、 



K 子の 様に、 ああした 境遇に 自分の 好みで 落ちて 行 

く 人 も、 皆 この 地球と 云う 丸い 動く 球の 上に のって 居 

るの だと 思う と、 地球と 云う 者の 度量の広さと、 寛容 

さが 面白い。 

如何なる 罪悪 も、 善行 も、 地球 は 平然として、 我 胸 

の 上で 行わせて 居る。 

そして、 亡びねば ならぬ 運命 を 作った もの は、 地球 

が 何の 手 も 出さない 内に さっさと 亡びて しまう。 

まことに 面白 い 事 だ と 思う。 

その 度量の 広い と 云う 事が、 我々 の 様に、 細かい 事 

にまで 哀れな 神経 をな やまして 居る 者 は 非常に 慕わし 
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